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PERSONAJES 


ACTORES 


CARMELA  »   Sea.  Toscano. 

JOSEFA   LÓPEZ. 

ANDREA   Simó. 

CARMELTLLA   Niña  Gálvez. 

PAJARITO   Se.  Simó-Raso. 

ANDRÉS. . ,   HiDAL«o. 

HORTIGUITA   Guillot. 

ANTOÑITO   Aguibke. 

DON  RAMÓN   Marchante. 

VICTORIANO   Palma. 

CARABINA   Molinero. 

GOMEZ     Sapela. 

PEREA     Vico. 

JUAN   Vico. 

MIGUEL   Guillot. 

ROMERITO   HiDALGM). 

DAMIÁN   AcHÓN. 


Especie  de  gañanía  de  una  pobre  casa  de  labor.  En  el  centro  puerta 
que  conduce  al  campo.  Esta  puerta  es  recia,  fuerte,  de  dos  hojas. 
En  el  lateral  derecha,  primer  término,  hogar  de  viva  lumbre  bajo 
chimenea  de  gran  campana.  Pendiente  de  los  llares  un  gran  cal- 
dero, y  á  un  lado,  al  rescoldo,  otro  caldero  más  pequeño.  En  úl 
timo  término  un  tosco  arcón,  sobre  él,  jarras  y  platos,  y,  en  la 
pared,  cortando  el  ángulo  que  forma  este  lateral  con  el  fondo,  un 
amplio  vasar  con  utensilios  de  cocina.  En  la  lateral  izquierda  dos 
puertas.  Aperos  de  labor,  arados,  azadones,  capachos,  arreos  de 
caballería,  bancos  y  sillas  rústicas  completan  la  decoración. 


(ai  levantarse  el  telón  están  en  escena  el  abuelo  AN- 
I)RÉ8,  la  abuela  JOSEFA,  CARMELA,  ANTOÑITO  EL 
EMBRUJAO,  GÓMEZ  y  PEREA,  cabo  y  número  de  la 
Guardia  civil. 

Es  de  noche,  la  última  noche  del  año;  una  noche 
de  nieves,  de  vientos,  de  frío  intentísimo.  De  la  cam- 
pana de  la  chimenea  pende  un  candil  de  doble  pique- 
ra, y  su  luz  amarillenta  contrasta  con  la  muy  roja  del 
hogar. 

Abuelo  Andrés  y  abuela  Josefa,  dos  ancianitos  de 
edad  más  que  madura,  están  sentados  cerca  de  la 
lumbre.  Carmela,  una  muchachota  como  de  veinte 
años,  fuerte,  brusca,  casi  arisca,  tiende  sobre  la  mesa 
un  blanco  mantel,  y,  Antoñito,  un  mocetón  que  tiene 
cara  de  bruto  y  lo  es,  á  Dios  gracias,  mira  embobado 
cómo  los  guardias,  que  se  disponen  á  partir,  se  enfun- 
dan en  sus  recios  capotes. 

La  acción  es  en  *Las  Maroteras»,  caserío  cercano  á 
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Villa-Umbtales,  pueblo  que  se  supone  en  Extremadura, 
casi  en  el  límite  de  Portugal.  Época  actual.) 

GrÓMEZ  No  hay  que  pensarlo  más,  Perea;  vamos  an- 
dando. 

Perea  (Que  es  andaluz  y  muy  friolero.)  Traía  yo  al  más 

pintao  á  ver  si  se  echaba  al  campo  con  una 
,  nochecita  como  ésta. 
Andrés      Tengan  mucho  cuidado;  dicen  que  hay  ya 

más  de  un  metro  de  nieve. 
GÓMEZ       En   algunos  sitios  más  de  dos  metros, 

abuelo. 

Perea       Y  sin  pará  de  caé,  que  es  lo  peó. 

Jos.  Vaya  una  despedida  que  nos  hace  el  año. 

Perea        ¡Con  las  ganas  que  yo  tenía  de  ver  nevá! 

(Gómez  ríe.)  Cuando  destinación  aquí  á  la 
compañía  pa  perseguí  al  Pajarito,  me  dije: 
á  vé  si  veo  nevá,  ea,  pues  ya  he  visto  nevá. 
¡Malhaya  sea!...  ¡me  he  pegao  cada  jardaso! 
Como  que  no  exagero.  Tengo  las  cartuche- 
ras incrustás  en  las  costillas,  y  tengo  saba- 
ñones hasta  en  el  correaje.  (Risas.) 
Bueno,  es  que  están  esos  caminos  que  se 
entierra  uno.  En  Casa  Chica  la  del  Cerro, 
hemos  estao  esta  tarde  y  no  nos  hemos  ma- 
tao  de  milagro. 

¿Cómo  sigue  el  señor  Cipriano? 
Mal,  muchacha. 
Pero,  ¿qué  tiene? 
Pa  mí,  que  hambre. 

Aquella  casa  es  un  cuadro  de  miserias  que 
hase  llorar.  Como  no  les  llegue  pronto  un 
socorro...  dijeron  que  estaban  aguardando  á 
no  sé  qué  pariente  de  no  sé  qué  pueblo, 
pero  con  este  temporal  de  nieve  no  es  posi- 
ble que  acuda  nadie. 
Carmela    ¡Válgame  Dios! 

Gómez  En  fin,  vamos  á  ver  si  tropezamos  con  el 
Pajarito. 

Perea  Con  el  Pajarito  no  sé,  pero  que  tropezamos, 
ya  lo  creo. 

Carmela  Si  se  encuentran  ustedes  con  Vitoriano  no 
le  vayan  á  confundir  con  el  Pajarito. 

GÓMEZ  No  temas  por  tu  novio;  á  los  hombres  de 
bien  hasta  en  el  modo  de  andar  se  les  cono- 
ce. Ea;  de  aquí  á  un  rato.  Cerrar  pronto. 

Carmela    (a  Antonio.)  Hala,  tú. 


GÓMEZ 


Carmela 

GÓMEZ 

Jos, 
Perea 

GÓMEZ 


Ant.  ¿Yo? 

Carmela  ¿También  te  da  miedo  abrir  la  puerta?  Va- 
mos, hombre. 

GÓMEZ         (saliendo  y  hablando  á  través  de  la  bufanda.)  ¡Je. 

sús!...  ¡Vaya  una  noche!  ¡Hasta  luego! 
Perea        ¡Malhaya  sea! 

Carmela    (cerrando  la  puerta.)  Virgen  santa,  qué  noche. 
Ant.         (ídem.)  ¡Huy,  qué  miedo! 
Jos.  ¡Qué  frío! 

Ant.  Desbocaos  los  elementos  como  dice  mi  pa- 
dre. 

Jos.  Lo  que  toca  esta  noche  me  parece  á  mí  que 

tu  novio  cena  en  el  pueblo. 
Carmela     Al  instante. 

AjNDRÉs  Fue^  un  disparate  hará  si  viene.  Estando  el 
camino  como  eetá,  y  siendo  rico,  y  andando 
el  Pajarito  por  ahí... 

Carmela    Pues  viene. 

Andrés  Allá  él,  pero  yo...  no  lo  digo  por  alabarme. 
A  mí,  una  noche  como  esta... 

Ant.  En  una  noche  como  ésta  á  mí  me  dicen 
que  me  espera  la  reina  de  Francia  con  un 
traje  bordao  y  con  flores  en  la  cabeza,  y  se 
queda  en  su  trono  mu  sentá,  y  muy  vestía, 
y  jugando  á  la  brisca,  porque  lo  que  es  yo... 
¡guau!  ¡Al  instante!  iCon  el  Pajarito  por  ahí! 
¡Con  los  lobos  que  habrán  bajao  de  Sierra 
Negra!...  ¡Y  con  los  espíritus  y  fantasmas 
que  andarán  por  esos  vericuetos!  ¡Jesús,  Ma- 
ría! Porque  el  que  un  lobo  le  meta  á  uno 
mano...  ¡es  un  lobo!  Y  el  que  el  Pajarito  le 
dé  á  uno  el  quién  vive...  trance  es  de  muer- 
te, pero  ¡es  un  hombre!  Pero  que  al  pasar 
por  unos  matorrales  nevaos  saque  un  espíri- 
tu la  cabeza  y  le  diga  á  uno...  ¡Aaaal  (como  si 

lo  estuviera  viendo.)  ¡¡Ay  mi  madfei! 

Carmela    ¡Calla,  cobardón!  Los  espíritus  no  hablan. 

Ant.  Pos  mi  padre  lo  dice.  Y  si  no  ahí  tienes  al 
viento,  un  espíritu  es  y  ya  ves  si  mete  rui- 
do. Oyelo...  óyelo...  (suena  el  viento.)  ¡Huy, 
Dios  mío! 

Jos .  ¡Qué  noche!  Al  pobrecito  caminante  que  le 

haya  cogido  por  esos  caminos...  (Rezando.) 
Por  los  pobres  caminantes.  Padre  nuestro, 
que  estás  en  los  cielos... 

Andrés      IJna  cosa  buena  .nos  traerá  esla  noche  mala 
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el  vernos  libres  del  gorrón  del  Hortiguita» 
Es  mucha  pensión  que  no  ha  de  haber  en 
esta  casa  cena  ni  jolgorio  sin  que  él  saque 
tajada. 

Ant.  Hoy  no  viene;  á  tres  leguas  que  está  su  case- 
río. iQué  ha  de  venir! 

Carmela  Sabiendo  que  hay  un  guisao  de  pierna  de 
vaca,  ya  lo  creo  que  viene,  y  viniendo,  ya 
encontrará  él  una  palabra  pa  sentarse  á  la 
mesa  aunque  no  le  conviden. 

Ant.  y  que  hay  que  ver  lo  que  come;  dice  mi 
padre  que  si  Horteguita  hubiera  vivido 
cuando  caía  del  cielo  masná... 

Carmela  Maná. 

Ant.  Mi  padre  dice  masná.  Maná  es  otra  cosa; 
maná  quiere  decir  piara. 

Carmela  Y  tú  en  ella,  (suena  dentro  un  silbido.)  ¡Vitoria- 
no!  ¡Calla!  (Nuevo  silbido.)  Sí.  (So  dispone  á  abrir 

la  puerta.)  Ya  Sabía  yo  que  vendría. 
Ant.         Valiente  es  de  veras. 

(Abre  Carmela  y  entra  en  escena  VICTORIANO,  mu^ 
chacho  simpático.  Bien  vestido  de  campo.  Se  abriga 
con  una  buena  manta  que  al  entrar  tira  en  una  silla.) 

Buenas  noches.  Cierra  pronto,  (cierra  la 

puerta.) 

¿Pero,  muchacho,  con  la  noche  que  hace? 
¡Bah! 

Exponerse  á  una  desgracia... 

(sacudiendo  el  sombrero  )  Por  la  puerta  de  la 

cuadra  he  querido  entrar,  pero  está  cerrada 
á  piedra  y  lodo. 

Cómo  va  á  estar,  andando  por  ahí  el  Pajari- 
to; pero  haber  llamao,  hombre. 
¿Hay  alguien  en  la  cuadra? 
Mi  padre. 
Mala  noche  ¿eh? 

Mentira  me  parece  el  verme  aquí.  Cuidado 
que  á  mí  la  nieve  no  me  asusta,  estoy  he* 
cho  á  las  nieves  de  Asturias;  pero  es  un 
viento,  y  un  frío,  y  una  cerrazón  la  de  esta 
noche,  que  da  miedo  aventurarse  por  esos 
campos. 
Jos.  ¿No  te  has  perdido? 

ViCT.  o,  señora. 

Jos.  Porque  yo  he  rezado  por  ti. 

ViCT.        Porque  usted  ha  rezado  por  mí  y  porque  yo 


ViCT. 

Andrés 

ViCT. 

Jos. 

ViCT. 


Ant. 

ViCT. 

Ant. 

Andrés 

ViCT. 
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venía  á  favor  de  querencia.  (Acercándose  á  Car- 
mela.) ¿Estás  contenta? 
Carmela  Sí. 

VicT.        ¿Y  nae  esperabas? 
Cáemela  Sí. 

ViCT.        He  podido  matarme. 
Carmela    Nadie  muere  hasta  que  Dios  lo  dispone, 
ViCT.         ¿De  modo  que  si  no  hubiera  venido?... 
Carmela    Hubiera  creída  que  no  me  querías. 
VicT.  ¡Carmelilla! 

Carmela  Tú  eres  rico  y  yo  no.  Venir  á  verme  en  tu 
buen  caballo  á  las  tres  de  la  tarde  y  con  el 
sol  de  fuera...  puede  ser  cariño  ó  puede  ser 
ganas  de  paseo.  Venir  á  verme  esta  noche, 
con  los  campos  nevaos  y  exponiendo  la  vida^ 
es  cariño  na  más. 

ViCT.        Pues  así  te  quiero  yó. 

Carmela    Pues  que  Dios  te  lo  pague,  (se  separa  de  éi  y 

acaba  de  poner  la  mesa.) 

ViCT.  (contemplándola.)  (Arisca  como  siempre,  pero 
no  hay  otro  corazón  como  el  suyo.) 

Andrés  Siéntate  á  la  lumbre,  muchacho;  descansa 
y  cuenta  qué  se  habla  por  el  pueblo. 

ViCT.  (sentándose  cerca  del  hogar.)  En  el  pueblo,  abue- 

lo,  no  se  habla  más  que  del  Pajarito.  Que 
ei  ya  ha  debido  cruzar  la  frontera;  que  si 
debe  estar  aún  en  el  monte;  que  si  un  le- 
ñador le  vió  cerca  del  castillo...  ¡qué  sé  yo! 
Andrés      Vaya  usted  á  saber. 

ViCT.  Y  un  poco  intranquilos  estaban  esta  noche 
los  ánimos.  Parece  que  muy  de  mañana 
salió  el  señor  cura  con  dirección  á  Casa. 
Chica  la  del  Cerro,  y  extrañan  que  aún  no 
haya  regresado  al  pueblo. 

Jos .  ¡Dios  santo! 

Carmela    ¿Es  de  veras?  ¿Y  qué  creen? 

ViCT.  Algunos  piensan  que  habrá  tropezao  con  ei 
Pajarito,  y  que  el  Pajarito  habrá  hecho  con 
él  alguna  de  las  suyas. 

Jos.  ] Jesús!  Pero  con  tanta  Guardia  civil  que 

anda  por  ahí... 

ViCT.  Otros  creen,  que  como  el  señor  cura,  por  ser 
viejo,  no  anda  fuerte  de  piernas,  habrá  daa 
algún  mal  paso. 

Carmela  ¡Quiá!  ¡Al  instante!  Conoce  el  término  pal- 
mo á  palmo. 


—  12  — 


Ant.  Eso  es  que  se  ha  encontrao  al  Pajarito  y  ha 
dicho,  ¿un  cura?  ¡Ea!  Se  acabó  el  cura.  Lo 
mato,  me  pongo  su  sotana,  y  así  dipfrazao 
se  la  doy  con  queso  á  los  ceviles.  Y  lo  ha 
hecho  polvo;  eso  es. 

Andrés  ¡Calla! 

Carmela  La  de  disparates  que  ensartas  en  un  mo- 
mento. 

Ant.  Disparate  ¿eh?  Al  tiempo.  Ya  tenemos  en  el 
campo  un  espíritu  más  que  le  grite  á  uno 
en  las  noches  oscuras.  ¡Una  gracia! 

Carmela    Anda,  llama  á  tu  padre,  mostrenco. 

Ant.         ¿Vamos  á  cenar  ya? 

Carmela  Claro. 

ViCT.  Hombre,  ¿y  vamos  á  cenar  sin  el  gorrón  de 
Hortiguita? 

Jos.  Lo  que  toca  esta  noche,  gracias  á  la  nieve, 

se  la  pierde. 

Andrés  Pues,  mira,  me  gustaría  que  viniese  pa  no 
convidarlo;  que  nos  viera  cenar  y  que  se  jo- 
robara. 

Carmela  (a  Antoñito.)  Pero,  ¿qué  haces  que  no  llamas? 
Ant.         ¿Mujer,  voy  yo  á  entrar  ahí  con  lo  oscuro 

que  está  eso... 
Carmela    Dale  una  voz,  hombre. 

Ant.  Una  voz,  eso  es  otra  cosa.  (Asoma  la  cabeza  por 

la  puerta  de  la  izquierda  y  grita.)  ¡Padre!...  ¡Pa- 
dre!... ¡Padre!... 

Car.  (Dentro.)  ¡Va! 

Ant.  ¡Ayl 

Andrés  (Levantándose.)  ¡Ea;  vamos  allá!  Y  que  echa 
un  olorcillo  esa  cazuela  que  trasmina,  (se 

sienta  á  la  mesa.) 

Jos.  (Haciendo  otro  tanto.)  Y  que  tú  tendrás  ganas, 

Vitoriano. 

ViCT.  El  frío  y  el  andar  son  cosas  que  la  abren, 
abuela. 

Jos.  Pues  acomódate  á  tu  gusto. 

ViCT.  Muchas  gracias,  (se  sienta  también  á  la  mesa.) 

C.\R.  (viejo  pastor;  aparece  por  la  puerJa  dé  la  izquierda.) 

Santas  y  buenas. 
Todos       Buenas  noches. 
VicT.        Salud,  tío  Carabina. 
Car.  Hola,  buen  mozo. 

HORT ,         (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  antes  indicada.) 

¿Hay  posada? 
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Andrés 
Carmela 

HORT. 

Andrés 
Jos. 

ViCT . 
HORT. 


Carmela 

HORT. 


Andrés 

HoRT» 


Andrés 

Jos. 

Ant. 

Hort. 


Andrés 
Hort. 


ViCT. 

Carmela 
Hort. 

ViCT. 

Car. 
Hort. 
Carmela 
Hort. 


¡Hortiguital 

(¡Como  que  iba  á  faltar!) 
(Entrando.)  ¡Salud  y  república! 
(con  las  de  Caín.)  ¡Hola,  hombre! 
(ídem.)  ¡Caramba,  Hortiguita!... 
¡Buenas  noches,  Hortiguital... 
¿Soy  un  amigo  ó  no  soy  un  amigo? 

(Este  Hoitiguita  frisa  en  los  cincuenta  años  y  es  un 
fresco.  Muy  patán,  muy  campero,  pero  el  Polo.) 

Pero,  Hortiguita,  ¿es  posible  que  haya  usted 
venido? 

Anda,  y  una  hora  hace  que  estoy  en  la  cua- 
dra secándomje,  porque  llegué  que,  diga  el 
tío  Carabina,  se  me  podía  esprimir.  Señores^ 
qué  tiempecito.  Bueno,  conmigo  el  tiempo 
se  fastidia;  peor  hubiera  estao  y  hubiera  ve- 
nío.  Pa  mí  la  amistad  es  un  sagrao.  Yo  como 
aquí  las  uvas  esta  noche. 
(¡Es  lo  único  que  vas  á  comer,  gorrón!) 
Y  que  está  esto  á  un  temple  que  da  gusto,  (se 

acerca  á  la  lumbre  quedando  de  espaldas  á  los  demás  ) 

(Me  parece  que  tienen  pocos  ganas  de  con- 
vidarme. Rediéz,  y  que  aquí  hay  un  guisado 
de  una  pierna  de  vaca  que  quita  el  sentío.) 
(En  voz  baja  á  los  demás.)  Que  nadie  le  invite 
¿eh?  No  hay  que  decirle  «usted  gusta», 
(ídem.)  Ni  una  palabra. 
(¡Eso!) 

¡Cómo  están  esos  caminos,  señor  Andrés! 
Con  decirle  á  usted  que  esta  noche  me  he 
caído. 

Ya  lo  creo  que  te  has  caído,  hombre.  (Risas.) 
(Examinándose.)  ¿Se  me  nota?  Le  advierto  á 
used  que  me  he  destrozao  esta  pierna.  Mire 

usted  qué  desollón.  (Se  remanga  un  pernil  y  en- 
seña  una  pierna.) 

No  es  fiojo,  no. 

¡Qué  barbaridad!  ¿Y  no  se  ha  puesto  usted 

nada,  hombre  de  Dios? 

¿Qué  quieres  que  me  ponga? 

Algo  que  cauterice. 

Un  poco  de  vinagre. 

Muy  fuerte  es  eso. 

Un  poco  de  vino  entonces. 

Blanco  tenía  que  ser;  de  ese  negro  yo  no  me 

fío. 
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Carmela 

HORT. 

Carmela 

HoRT. 

Carmela 

HORT. 


Carmela 
HoRT. 

ViCT. 
HORT. 

Andrés 
Carmela 


HoRT. 


Car. 


Ant. 
Andrés 


HORT. 

Ant. 

HORT. 

VlCT . 
HORT. 

''Andrés 
HoRT. 


PJspere  usted,  aquí  hay  Jerez. 

¡Oh!  Eso  me  sentará  rouy  bien,  muchacha. 

Tome  usted  (Le  da  la  botella.) 
Tráete  un  vaso.  (Carmela  se  lo  da.) 

¿Quiere  usted  un  pañito? 

¡Pchsl  Bueno,  siempre  es  más  limpio  (car- 

mela  le  da  uu  trozo  de  paño.  Hortiguita  llena  el  vaso 
de  vino  y  se  lo  bebe  tranquilamente,  luego  se  limpia 

con  el  paño.)  ¡Legítimo! 

¡Hombre,  vaya  un  sistema! 

Dentro  de  media  hora  tengo  el  vino  en  la 

pierna. 

A  lo  mejor  se  va  á  la  pierna  buena... 

(Llenando  el  vaso  nuevamente.)  Por  eSO  yO  me 

tomo  siempre  dos  vasitos.  (Bebe.) 
(¡Valiente  sii vergüenza!  Pues  hoy  no  cena.) 
(Quitándole  la  botella.)  Traiga  usted,  hombre. 
Es  usted  más  fresco  que  la  nieve. 
No  me  hables  de  la  nieve.  Hombre,  usted 
que  lo  sabe  tó,  tío  Carabina.  ¿Me  querrá  us- 
ted decir  qué  es  la  nieve  y  de  dónde  sale  la 
nieve? 

(sentenciosamente.)  Muy  senciUo:  de  la  mar. 
Primero  va  una  nube  y  hace  una  trompa 
marina  y  chupa.  Aluego  la  trompa  navega 
por  lo  alto  y  aluego,  coq  los  escalofríos  del 
aire,  el  agua  se  carcuja,  cae  y  nieva  nieve. 
¡La  de  cosas  que  sabe  mi  padre! 
Escucha,  Hortiguita.  ¿Y  no  te  ha  dao  miedo 
el  aventurarte  por  esos  campos  |sabinedo 
que  anda  por  ahí  el  Pajarito? 
(Despectivo.)  ¡Mucho  sc  me  da  á  mí  el  Paja- 
rito! 

Pues  anda,  que  si  te  lo  encuentras... 
Me  lo  como,  (carmen  coloca  sobre  la  mesa  el  calde- 
ro y  todos  se  sirven  y  comen.) 

Ya  hubiera  sido  algo  menos. 

(¡En  cuanto  se  distraigan  y  me  digan  que  si 

gusto,  ya  estoy  sentao!) 

Pues  es  lábtimo  que  no  te  hayas  tropezao 

con  él,  hombre;  estarías  ahora  haciendo  la 

digestión.  (Risas.) 

En  serio  lo  digo:  si  me  lo  encuentro  lo  cojo, 
lo  llevo  al  pueblo  y  me  gano  los  veinte  mil 
reales  que  tienen  ofrecidos.  Y  cuenta  que  sé 
yo  muy  bien  la  clase  de  pájaro  que  es  el 
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Pajarito.  Más  de  veinte  muertes  tiene  he- 
chas. 

Carmela    ¿Es  posible? 

HoRT.  JVledia  Andalucía  está  de  luto  por  su  culpa. 
A.NT.  Dicen  que  es  fiero  como  la  propia  fiereza 

HoRT.        (¡No  me  invitan!) 

Car.  y  que  hace  daño  na  más  que  por  el  gusto 

de  hacerlo. 

HoRT.  (fo  Ies  suelto  una  indirecta.)  En  un  cortijo 
de  Lucena  entró  cuando  la  gente  estaba  co- 
miendo y  porque  no  le  dijeron  «usted  gus- 
ta,» no  dejó  uno  vivo. 

A&ÍDRÉ3      (¡Te  veo!) 

HoRT.  ¿Eh?  Hace  falta...  Bueno,  también  los  del 
cortijo...  ¡Hay  que  veri  No  decirle  á  un  hom- 
bre que  está  viendo  comer:  «usted  gusta;» 
es  una  falta  que... 

ViCT.         ¡Ya  lo  creo! 

Carmela    Y  más  tratándose  del  Pajarito. 

HoRT.        ¿Cómo?  ¿Eh  ¿Cómo? 

Andrés      No,  señor. 

HoRT.  ¿Eh? 

Andrés      Digo,  que  alguna  exageración  habrá  en  todo 

eso  que  se  cuenta. 
HoRT.        Quiá;  es  un  hombre  que  no  respeta  á  nada 

ni  á  nadie.  (Acercándose  á  la  mesa.)  (¿Y  yO  nO 

voy  á  probar  esa  pierna  con  el  hambre  que 
tengo?)... 

Vici.        ¿Qué  tal  esa  pierna,  Hortiguita? 

HORT.  (viendo  el  cielo  abierto,  sentándose  á  la  mesa  y  arri- 

mándose al  caldero.)  Hombre,  tiene  buena  cara; 
la  voy  á  probar.  Con  el  permiso  de  ustedes. 

(Todos  sofocan  la  risa.) 

ViCT.  .  (Nos  cogió  la  vez.  No  hay  nada  como  un 
hombre  decidido.) 

Car.  Escucha,  Hortiguita... 

HoRT.  (comiendo  como  un  sabañón.)  No  hablarme  ahora 
porque  no  puedo  contestar;  estoy  muy  atra- 
sado. (Risas.) 

Carmela    ¡No  hay  quien  pueda  con  éll 

R^M.         (Desde  dentro.)  ¡Señor  Andrés!... 

Ant.  ¿Habéis  oído? 

Carmela    ¿Eh?...  ¡Callarse!  • 

Ram.         ¡Señora  Josefa! 

Jos.  ¿Qué? 

Carmela    Me  pareció  que  alguien  llamaba. 
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Ant.  ¡Qué  miedo! 

Carmela     jSilencio!  (Se  hace  un  profundo  silencio.) 

Andrés      Si  no  ladran  los  perros,  Carmelilla. 
Carmela    Puede  ser  alguien  conocido.  (Nuevo  silencio.) 
Ram.         (Como  antes.)  ¡Sefior  AndrésI... 

HORT,  (uando  un  puñetazo  sobre  la  mesa  y  asustando  á  todo 

el  mundo.  ¡El  señor  Cural 
Carmela    (Acudiendo  á  la  puerta.)  ¿Será  verdad?  ¡Callarse! 
(a  gritos.)  ¿Es  usted,  señor  cura? 

Ram.  (Como  antes.)  Sí. 

Carmela     (Abriendo  la  puerta.)  El  mismO. 

Andrés      Menos  mal. 
Jos.  Gracias  á  Dios. 

(ramón,  que  entra  temblando,  es  muy  viejecito  y  un 
cura  muy  simpático.  Viste  sotana  y  balandrán,  se  cubre 
con  una  tosca  bufanda.  Carmen,  ayudada  por  Victo- 
riano, cierra  la  puerta.) 

Ram.         ¡Dios  te  lo  pague,  hija  míal  ¡Jesús! 
Carmena    ¡Cómo  viene! 
Jos.  ¡Señor  Cura! 

Ram,  (Dejándose  caer  cerca  de  la  lumbre.)  Dejarme  re- 

posar un  momento.  Buenas  noches  á  todos. 
¡Me  he  perdido!  ¡Qué  noche,  válgame  DiosI 
No  quieran  saber  el  rato  que  he  pasado. 
¡Dios  mío! 

Andrés-     Darle  nn  vaso  de  vino. 

Job.  Algo  caliente,  mejor. 

Ram.  Nada...  no  quiero  nada.  Lo  que  tomase  me 
haría  daño,  mucho  daño...  ¡Ay,  Dios  mío! 
¡Jesús,  Jesús,  Jesús!... 

Andrés      Aviva  esa  lumbre,  Antoñito. 

Ram.         Eso  sí;  fuego,  calor;  vengo  aterido,  yerto. 

Carmela    ¿Pero  usted  por  el  campo  á  estas  horas? 

Ram.  ¡Qué  noche!  ¡Nada,  que  me  he  perdido!  Salí 
á  media  tarde  de  Casa  Chica  la  del  Cerro  y 
abrumado  por  el  cuadro  de  miseria  que  allí 
dejaba,  me  eché  á  andar  distraído,  y  como 
están  borrados  los  senderos,  cuando  hice 
alto  para  ver  dónde  estaba,  pues  resultó  que 
no  lo  sabía.  ¡Qué  apuros,  hijos  míos! 

Carmela  Pero  escuche  usted,  padre  Kamóo,  ¿es  tanta 
la  miseria  que  hay  en  Casa  (  hica? 

Ram.  No  tienes  idea,  muchacha.  Yo  subí  engaña- 
do. Me  dijeron  que  el  señor  Cipriano  estaba 
enfermo  y  acudí  sin  otro  auxilio  que  el  de 
la  religión.  Allí  hace  falta  pan,  ¡pan!  Aque- 
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líos  pobres  niños...  Si  pronto  no  les  llega  un 

socorro...  ¡No  sé!...  ¡No  sé! 
Carmela    Ahora  mismo.  (Tomando  una  eesta.)  Esta  cesta 

es  buena. 
Andrés  ¡Criatura! 
Jos.  ¡Chiquilla! 

Carmela     (Llenando  la  cesta  de  provisiones.)  ¡Pan!  ¡Vino!... 

Aquí  hay  lomo  de  esta  mañana... 

Car.  ¿Estás  loca? 

Ant.  ¿Vas  á  echarte  al  campo? 

ViCT.        (a  Carmen.)  Trae,  yo  iré. 

Carmela    Suelta;  conozco  mejor  que  nadie  el  camino. 

Ram.         ¡No!  Ninguno  de  los  dos. 

Carmela    Pero,  padre  Ramón,  ¿esa  pobre  gente?.,. 

Ram.  Sería  exponer  la  vida  inútilmente.  Es  mi 
consejo  y  si  fuera  preciso,  mi  mandato.  Ma- 
ñana con  la  luz  del  día  será  otro  cantar.  (Car- 
mela, muy  de  mala  gana,  deja  el  cesto  sobre  la  mesa.) 

De  todos  modos,  Dios  sabrá  premiar  vues- 
tro buen  deseo. 

Escuche  usted,  señor  cura.  ¿Se  ha  encon- 
trado usted  por  ahí  al  Pajarito? 
Y  dale  con  el  Pajarito. 
No  se  le  cae  el  nombre  de  la  boca. 
Pues  así  está  todo  el  mundo.  Dichoso  Paja- 
rito;  él  tiene  la  culpa  de  los  malos  ratos  que 
he  pasado  esta  noche. 
¿Lo  oyen  ustedes? 

Claro  está;  durante  todas  las  nevadas  hubo 
siempre  luces  en  los  caseríos  de  Villa-Um- 
brales, para  que  pudiera  orientarse  el  cami- 
nante, pero  esta  noche,  cerradas  están  con 
doble  tranca  ventanas  y  puertas.  Es  mucho 
el  miedo  que  reina  en  todas  partes. 
Ant.  y  con  razón, 

Ram,  Por  eso  al  llegar  aquí  llamé  con  mi  voz» 
para  que  me  reconocieran,  y  le  hice  fiestas 
al  Sultán  para  que  no  ladrase,  porque  si  en 
el  silencio  de  la  noche  ladran  los  perros  y 
doy  yo  dos  golpes  de  aldaba,  se  creen  uste- 
des que  quien  llama  es  el  Pajarito,  (dos  perro» 

ladran  furiosamente.) 
Andrés       ¡Callarse!  (Se  hace  un  profundo  silencio.) 

Ant.  (Miedosísimo )  ¡Ay,  señor  Andrés! 

Andrés      ¡Silencio!  (.siguen  ios  ladridos.) 
Jos.  ¿Quién  será?. 


Ant. 

ViCT . 
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Andrés      Qué  sé  yo.  Algo  ha  husmeado  el  Sultán. 
Car.  Algún  lobo. 

Andrés  Puede  que  sea  eso.  (suenan  dos  recios  golpes  en  la 
puerta  del  fondo.  Casi  todos  se  levantan  asustados.) 

ViCT.  No  era  lobo. 

Ant.  ¡Ay,  mi  madre! 

Jos,  ¡Andrésl 

Andrés  ¡Calma!  (Nuevos  golpes  en  la  puerta.) 

HoRT.  Caramba,  no  me  hace  esto  ninguna  gracia. 

Andrés  (En  voz  alta.)  ¡Quién  llama!  (profundo  silencio.) 

Carmela  (eh  voz  baja.)  No  responde. 

Andrés  (como  antes.)  ¿Quién  va? 

iPaj.  (Desde  dentro.)  Un  hombre  que  se  ha  perdió. 

; Abran,  por  caridad!  (Todos  se  miran  sin  saber 
qué  hacer.) 

Ant.  No  abra  usted,  señor  Andrés,  que  puede  ser 

el  Pajarito. 

Carmel  a    ¿Y  qué  nos  iba  á  robar  á  nosotros? 
Ant.  Puede  venir  á  matarnos. 

Carmela    ¡A  seis  hombres! 

Ant.  y  á  sesenta  también.  No  abra  usted,  por  su 

salud. 

Ram.  ¿y  si  es  un  pobre  desgraciado?  Informémo- 
nos antes  de  abrir,  (se  acerca  á  la  puerta.)  ¿Qué 
basca,  buen  amigo? 

Fa].  (Dentro.)  Pan  y  fuego.  Me  muero  de  hambre 

y  de  frío. 

Kam.         Pero,  ¿quién  es  usted? 

Paj.  Un  piconero. 

Ram.         (a  los  demás  )  Dice  que  un  piconero. 

Car.  (a  gritos.  )  ¿De  qué  pueblo? 

Paj.  De  Cáceres. 

Hort.        Ya  lo  ven  ustedes,  un  desconocido. 
Car.  Mucho  ojo,  señor  Andrés. 

Ant.  Atranquemos  más  la  puerta. 

Paj.  Si  hablo  con  cristianos,  no  me  dejen  morir 

aquí. 

Carmela  Con  cristianos  habla  y  no  ha  de  morirse  á  la 
puerta  de  mi  casa  en  una  noche  como  esta. 

(a  Antonio  que  afianza  la  puerta  con  una  tranca.) 

¡Quita! 

Ant.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Carmela  ¡Abrirl 

Ant.  ¿Abrir?  (Miedo  en  todos.) 

Carmela  (Abriendo  la  puerta.)  Entre  usted,  hermano. 
Aquí  hay  fuego  y  pan. 
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(Dando  diente  con  diente,  tambaleándose,  entra  en  es- 
cena pajarito.  Kn  sus  ojos  se  retrata  el  asombro  y 
la  angustia;  en  su  cara  el  cansancio  j  la  fatiga.  Ve  la 
lumbre  y  se  deja  caer  en  el  suelo  junto  á  ella.  Más  que 
un  hombre  es  un  guiñapo.  Su  calzado  roto,  casi  des- 
tiecho,  su  traje  andrajoso,  su  barba  de  seis  días,  su  as- 
pecto desmedrado  y  enfermizo,  inspiran  profunda 
compasión.) 

(Abandonándose  á  su  propia  fatiga.)  ¡Por  fín!  (e1 
triste  aspecto  del  Pajarito  convierte  el  miedo  de  todos 
en  compasiva  sijapatla.) 

¡Pobrecillo! 
¡Infeliz! 

¡Coi!  ¡Está  dando  diente  con  diente! 

(ofreciendo  al  Pajarito  un  vaso  de  vino.)   Un  pOCO 

de  vino.  Beba,  buen  hombre. 

(Bebiendo  con  ansia.)  Gracias. 

(a  Carabina )  No  es  el  Pajarito,  ¿verdá,  padre? 

¿Qué  ha  de  ser,  nauchacho?  ¿Dónde  están 

las  patillas  y  el  trabuco  y  el  marsellés  con 

avalorios  conque  le  pintan? 

Pues  siento  yo  que  no  lo  sea.  Me  hubiera 

yo  ganao  esta  noche  cinco  mil  pesetas. 

¿Y  de  dónde  se  viene  á  estas  horas,  amigo? 

(con  fatiga  al  hablar;  como  imbécil.)  De...  ahí... 

¿Y  dónde  se  va? 
A...  a...  ahí... 

Pues  sí  que  se  explica. 

Pero,  ¿no  ven  ustedes  que  está  arrecio?... 

Dejen  que  tome  alientos... 

¡Dios  se  lo  pague!  ¿No  hay  un  cacho  de  pan 

aunque  sea  duro? 

Ahí  va  mpdia  hogaza. 

¡Qué  buena  es  U--ted!  (come  ansiosamente  el  pan 
que  le  da  Carmen.) 

¡Coi!  Padre,  nuestro  mastín,  que  es  el  más 
grande  del  pueblo,  no  engulle  tan  deprisa. 
El  mastín  de  acá  no  se  habrá  pasao  nunca 
dos  días  sin  probar  bocao. 
¿Dos  días? 

Y  metió  en  nieve  hasta  la  rodilla,  esperan- 
do á  ver  cuándo  me  comían  los  lobos. 
Pero,  ¿por  dónde  ha  andado  usted? 
¡Qué  sé  yo!,..  Por  esos  montes.  ¿No  le  he 
dicho  á  usted  que  me  he  perdió? 
¿Y  por  dónde  se  perdió  usted,  buen  amigo? 
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Carmela  ¡Dejarle!  Esperar  á  que  tome  fuerzas,  (ai  pa- 
jarito.) Tome  usted,  que  aquí  ha  quedao  un 

cacho  de  carne.  (Le  ayuda  á  sentarse  en  la  mesa.) 
Paj.  Gracias.  ¡Qué  buena  eree!  (come  y  se  va  reani- 

mando poco  á  poco.) 

Ram.         ¡Pobre  hombrel 

Paj.  Cada  bocao  que  me  trago...  es  una  cosa... 

vamos,  algo  así  como  si  me  saliera  er  sor 
por  dentro. 

Cáemela    Pues  coma  usted  hasta  que  claree. 

Ant.  Padre,  se  va  á  comer  hasta  los  huesos. 

HoRT.        Usted  no  es  der  terreno,  ¿verdá? 

Paj.  No  señó.  Venía  con  unos  carboneros.  Me  se- 

paré de  ellos  pa  dirme  á  Portugal  donde  di- 
cen que  hay  trabajo  y  me  ha  cogió  la  ven- 
tisca, allá  muy  arriba,  entre  los  matorrales. 

Ant  ¿y  no  se  ha  entrompezao  con  el  Pajarito? 

Paj.  (Estremeciéndose,    pero    reaccionando   en  seguida.) 

¿Anda  ahora  por  aquí  el  Pajarito? 

ViCT.  ¡Sí  señor;  dicen  que  quiere  marcharse  á  Por- 
tugal, lo  mismo  que  usted,  eolo  que  á  ese 
le  va  á  costar  más  trabajo  el  conseguirlo. 

Paj.  ¿Por  qué? 

Ant.  Porque  está  avisá  toa  la  guardia  civil  de  Es- 
paña pa  cogerlo. 

Paj.  ¿Tanta  gente  pa  un  hombre  na  más? 

Andrés  Es  que  ese  hombre  vale  por  un  regimiento, 
amigo. 

VicT.  Ya  lo  creo.  El  solo  ha  tenido  en  revolución 
á  toda  Andalucía. 

Car.  Sin  que  nadie  lo  pudiera  prender. 

HoRT.        Robando  á  su  antojo. 

Paj.,        (sombrío.)  Le  haría  falta. 

Ant.  y  matando  á  tó  el  que  se  le  ponía  por  de- 
lante. 

Paj.  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

Ant.         La  gente;  más  de  cien  muertes  tiene  hechas^ 

Paj.  (sin  poderse  contener.)  ¡Eso  no  es  VCrdá'  (Asom- 

bro de  todos.) 

Andrés  ¿Eh? 
Ram.  ¿Cómo?... 
VicT.  ¿QuéV 

Paj.  (casi  humildemente.)  Que  no  es  verdá  eso.  El 

Pajarito  ha  nacido  cerca  de  mi  pueblo,  la- 
conozco  y  sé  que  eso  no  es  verdá. 

Carmela    ¿Que  usted  lo  conoce? 
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Paj.  Sí  señora;  yo  lo  he  visto  dos  ó  tres  veces. 

.Ant.  ¿y  no  es  verdá  que  es  alto  y  fuerte  y  más 
duro  que  el  hierro? 

Paj.  Alto  y  fuerte  es;  me  lleva  á  mí  un  palmo. 

Car.  ¿y  es  verdá  que  ha  tenido  más  de  diez  bata- 

llas campales  contra  los  civiles?  (ei  Pajarito  se 

encoge  do  hombros  y  no  contesta  ) 

(Jarmel\  ¿y  es  cierto  que  una  vez  robó  no  sé  cuantas 
alhajas  y  fué  luego  y  se  las  clavó  en  el  man- 
to á  la  Virgen  de  los  Reyes?  - 

Paj.  ,  Toas  esas  son  habladurías.  El  Pajarito  e?  un 
hombre  como  otro  cualquiera,  que  nació  co- 
mo toos  nacemos  pa  ser  hombre  de  bien,  pa 
ir  por  el  camino  real;  pero  el  viento  lo  em- 
pujó pa  una  mala  verea.  Cujpa  es  del  viento. 

Kam.  ¡Desgraciado! 

Paj,  Eso,  padre  cura.  Yo  he  oído  decir,  que  los 

hombres  sernos  como  las  hojas  de  los  árbo- 
les. Mientras  que  estamos  pegaos  al  tronco, 
tó  está  muy  bien,  pero  cuando  le  decimos 
adiós  á  la  rama,  ca  uno  va  donde  el  viento 
le  lleva.  Y  hay  hojas  que  el  viento  las  lleva 
á  los  fangales:  culpa  es  del  viento. 

Car,  Muy  bien  hablao. 

Ram.  Calle  usted,  tío  Carabina,  calle  usted  por 
Dios. 

Paj  .  El  Pajarito  roba,  porque  no  le  han  dejao  otra 

manera  de  viví,  es  valiente,  porque  no  le  im- 

t  porta  que  le  maten  y  se  atreve  á  to  porque 

na  le  importa  na.  Lo  que  no  es  cierto,  es  que 
haya  matao  á  toos  los  qiie  se  dice.  Muertes 
no  ha  hecho  más  que  dos  y  esas...  (sombrío ) 
¡Bien  hechas  estánl 

Ram.         ¡Ave  María  Purísima! 

Pai.  No  se  asuste  usted,  padre  cura,  hay  fecho- 

rías que  no  pueden  tener  en  este  mundo 
más  que  una  pena;  la  vía. 

Ram  ,        Nadie  puede  tomarse  la  justicia  por  su  roano. 

Paj.  Hay  veces  que  sí. 

Ram.  ¡Nunca! 

Paj.  La  ley  está  muy  mal  hecha,  padre  cura. 

Car.  ¿y  usted  entiende  de  leyes? 

Paj  .       ,  Yo  no  sé  si  entiendo  ó  no  entiendo;  pero  la 

ley  está  muy  mal  hecha. 
Carmela    Siga  usted,  buen  hombre. 
Paj..         Si  á  mí  esta  mujer  (Por  carmen.)  np  me  abre 
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esa  puerta,  me  muero  ahí  fuera  coma  un 
pájaro  herío.  A  sabé  qué  ley  hubiera  casti- 
gao  esa  muerte.  Parte  usted  un  corazón  de 
una  puñalá  y  á  presidio  pa  toa  la  vida;  la 
parte  ueted  á  fuersa  de  traisiones  y  el  muer- 
to al  hoyo.  Pos  no  señó;  pa  eso  está  el  brazo,, 
pa  castigá.  Yo  no  defiendo  al  Pajarito,  pera 
hizo  bien;  hizo  justicia. 
Oiga  uíted.  ¿Qué  fué  lo  que  hizo  el  Pajarito;, 
usted  lo  sabe? 

Sé...  lo  que  contaron  en  el  pueblo.  Na;  cosaS- 
de  homíires  y  mujeres. 
¿Qué  fué? 

Que  el  Pajarito  estaba  enamorao  de  verdá  y 
ella.. 

Le  hizo  traición  ¿no? 

Y  por  ambición  iia  más.  Por  otro  queré»  la» 
traiciones  tienen  disculpa. 
¿Y  cómo  fué? 
Ya  lo  contará  el  hombre. 
Que  la  novia  del  Pajarito  fué  á  trabajá  en^ 
la  cogía  de  la  aceituna;  era  una  buena  mujé. 
El  dueño  del  oliva  prinsipió  á  engatusarla  y 
ella...  Y  como  el  Pajarito  estaba  cegao,  na 
pudo  estar  mucho  tiempo  sin  verla;  se  le  ocu- 
rrió un  día  llegarse  hasta  la  ñnca,  ná;  sei& 
leguas  ..  ¡se  las  hizo  á  priesa.  Y  llegó  y  cuan- 
ho  esperaba  verla  con  las  otras  compañeras 
en  el  campo,  se  la  encontró  en  el  casería 
con  unos  zarcillos  de  oro  y  abrazá  á  un 
hombre. 

¡Ah!  ¡Mala  mujerl 

Lo  del  abrazo  no  hay  que  sentirlo,  porque 
fué  un  bien  pa  tós;  pa  el  Pajarito  el  prime- 
ro. Se  ahorró  trabajo.  Como  los  dos  estabanr 
muy  cerca...  bastó  un  golpe  palos  dos. 
Muy  bien  hecho. 
¿Los  mató  á  los  dos? 

El  también  quedó  allí  muerto  pa  siempre. 
¡Pobre  hombrel 

¿Vas  á  compadecer  á  un  asesino,  criatura? 
Yo  no  digo  que  hiciera  bien,  padre  Ramón, 
pero  tiene  disculpa. 

Lo  de  siempre;  el  eterno  romance  del  ban- 
dido andaluz.  El  Pajarito  es  un  héroe.  Na- 
ció pa  hombre  de  bien;  se  ve  á  la  legua. 
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Paj.  Fué  usted  jurarlo. 

HoRT.  Sí;  y  comenzó  asesinando  á  dos  personas  y 
ternainó  en  salteador  de  caminos. 

Paj.  ¿y  qué  había  de  hacer?  En  el  campo  como 

en  toas  partes  hace  falta  comer  pa  vivir.  Ei 
al  principio  no  robaba  sino  pa  comer.  No 
fué  culpa  suya  si  prinsipiaron  á  perseguirle 
como  á  una  ñera.  Pero  así  y  to  puede  usted 
decir  que  el  Pajarito  no  ha  robao  á  un  po- 
bre jamás. 

HoRT.  Sí,  me  sé  de  memoria  el  romance  de  Diego 
Corriente,  amigo  mío,  pero  ese  romance  está 
ya  muy  viejo.  Su  Pajarito  de  usted  no  es 
más  que  un  bandido  vulgar. 

Paj.  El  Pajarito  no  es  más  que  un  desgraciao;  no 

lo  olviden  ustedes. 

HoRT.  El  Pajarito  es  un  sinvergüenza,  que  es  va- 
liente porque  no  ha  tropezao  más  que  con 
cobardes. 

Paj.  Bueno;  vamos  á  dejarlo  ya,  señores. 

HoRT.        En  mi  casa  podía  haber  entrao  á  pedí  un 

sorbito  de  agua. 
Ant.         o  aquí  en  esta.  Lo  cojo,  le  doy  un  capón  y 

lo  meto  debajo  de  la  cama. 
HoRT.        El  Pajarito  debía  estar  en  presidio  que  es  su 

sitio. 

Ant.         En  la  horca  mejor. 

VicT.  Sabe  Dios  cuál  sería  el  móvil  de  su  primer 
delito.  Sabe  Dios  si  mataría  á  aquella  infeliz 
por  celos  ó  por  robarla... 

Paj.  (sin  poderse  contener.)  ¡Míente  el  que  diga  eso! 

Carmela    ¿Usted  qué  sabe? 

Paj.  ¡Lo  juro  por  la  gloria  de  mi  madre!  Vi  que 

me  engañaba...  ¡Lo  vi!...  Por  eso  la  maté! 

(Terror  inmenso  en  todos  ) 

Carmela  ¡Jesús!  ¡El! 

Ram.  ¡Virgen  Santísima! 

HoRT.  Estoy  perdido. 

Andrés  ¡¡El  Pajarito!! 

Paj.  Sí;  soy  el  Pajarito.  Aquí  me  tienen.  ¡Soy  yo! 

Ant.  (ocultándose  tras  el  lío  Carabina.)  ¡Ay,  padre!  ¡Ay, 

señor  cura! 

Ram.        (a  Antoñito.)  Anda,  hombre,  mételo  debajo  de 

la  cama. 
Ant.         Estoy  perdió 

Paj.  (viendo  el  terror  en  todos.)  No  hay  que  tener 
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miedo.  Esta  casa  es  la  de  esta  mujei  (señalan- 
do á  Carmela.)  que  me  ha  abierto  su  puerta  y 
me  ha  dao  pan  y  esta  casa  es  sagrá  pa  mi. 
Yo  no  soy  Diego  Corriente,  pero  no  he  he- 
cho nnnca  mal  á  nadieque  me  haiga  favore- 
ció. Son  ustedes  muchos  y  yo  no  tengo  ni 
fuersas  pa  defenderme.  Pueden  ustedes  de- 
latarme. El  encubrí  al  Pajarito  tiene  su 
pena;  el  entregarle  á  la  justicia  vale  dinero 
Que  se  lo  gane  el  que  quiera  (pansa  y  silencio. 

Al  cabo  de  un  rato  los  hombres  reaccionan,  se  aproxi- 
man y  hablan  en  voz  baja.  Dentro  zumba  el  viento.) 

¿Qué  hacemos? 

Hay  que  avisar  á  los  guardias. 

¿Y  quién  sale  con  esta  noche  que  hace? 

¿Y  si  nos  mata  á  todos? 

Yo  iré. 

Vete  por  la  cuadra  pa  disimulá.  (se  dirige  ha- 

cia  la  izquierda  é  intenta  salir.) 

(Atajándole  el  paso )  No  se  canse  usté,  Horti. 
guita.  De  aquí  no  sale  nadie.  A  ese  hombre 
DO  ee  le  delata. 
¡Muchacha! 

El  se  ha  entregao  á  nosotros.  No  vamos 
nosotros  á  entregarlo  á  él. 
Déjalos  que  me  entreguen  si  quieren.  No 
me  defiendo.  No  vale  la  pena;  llevo  sufrido 
mucho.  Mi  empeño  era  ganar  la  frontera  de 
Portugal  y  ver  si  podía  embarcarme  en  cual- 
quier lao  pa  uno  de  esos  países  donde  dicen 
que  hay  trabajo.  Aunque  ustedes  no  lo  crean, 
quería  ver  si  era  posible  que  fuera  yo  un 
hombre  de  bien  toavía...  Ya  iba  á  conseguir- 
lo, cuando  me  sorprendió  la  nevá  en  lo  alto 
de  la  sierra.  Está  visto  que  Dios  no  quiere 
que  me  escape.  Na,  pos  me  atrego;  no  lucho 
más,  delátenoQe  ustedes. 
Aquí  no  se  delata  á  nadie.  Váyase  ahora 
mismo.  Aunque  está  borrá  por  la  nieve,  los 
árboles  señalan  la  carretera  de  Purtugal.  Es- 
tá allá  abajo,  á  la  derecha...  Son  dos  leguas 
escasas.  Antes  que  amanezca  estará  usted 
en  salvo.  Tome  usted  esta  cesta,  hay  comi- 
da pa  varios  días.  Eche  usted  á  andar  al 
momento. 

¿Cómo  te  pagaré  lo  que  haces  por  mí? 
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Carmel/v    No  tiene  usted  nada  que  pagarme.  Vamos. 

Que  Dios  le  guíe.   (Se  dirige  hacia  la  puerta  del 
fondo,  ladran  los  perros  y  quedan  todos  de  una  pieza.) 
¿Quién  será?  (suenan  diferentes  golpes  en  la  puerta 
del  fondo.)  ¡DioS  mío! 
Jos.  ¡Quién!  (Pausa.) 

Andrés      ¿Quién  llama? 

GÓMEZ       (Dentro.)  Abra  iisted,  abuelo.  Somos  nosotros. 

Carmela  ¡La  guardia  civil!  (e1  Pajarito  tiene  un  gesto  de 
rabia.  Todos  los  personajes  excepto  Carmela,  respiran 
con  satisfacion.) 

Andrés      ¡La  Guirdi  Civill 

pAj.  (a  Carmela.)  ¿Ve  usted  como  Dios  no  lo 

quiere? 

HoRT.        Jesús;  aquí  va  á  habé  una  batalla  campal. 

Paj.  Aquí  no  va  á  haber  na.  No  llevo  más  arma 

,que  este  puñal,  (lo  tira )  Ya  estoy  desarmao. 

Perea        (Dentro.)  Pero  ¿uo  abren? 

Carmela  ¡Va!  (En  voz  baja.)  Si  alguno  de  ustedes  dela- 
ta á  este  hombre...  que  Dios  le  castigue  en 
su  hacienda  y  en  sus  hijos. 

Paj.  Pero.., 

Carmela  (ai  Pajarito.)  ¡Serenidá...  y  sea  lo  que  Dios 
quiera!  (Abriendo  la  puerta.)  Adelante,  señores, 

que  aquí  hay  fuego.  (Entran  Gómez  y  Perea.) 

GÓMEZ       Falta  hace.  ¡Virgen  Santa,  qué  noche! 
Perea        ¡Josús!  ¡Mi  Málaga  de  mi  arma! 
Carmela    Vengan  acá  que  van  á  hervir. 
Perea        Ni  friyéndome  entro  yo  ahora  en  calor. 
Carmela    ¡Bien  les  da  á  ustedes  que  hacer  el  Pajarito! 
Ram.         (¿Qué  dice?) 

GÓMEZ  ¡Cjndeaao  Pajarito!  Anda  que  si  yo  le  atra- 
para me  las  iba  á  pagar  toas  juntas.  Pero 
parece  que  se  le  traga  la  tierra. 

Carmel  \  Pues  no  debe  estar  muy  lejos.  Yo  creo  que 
no  le  buscan  ustedes  bien. 

Perea        Hombre;  eso  me  fartaba  que  oir. 

GÓMEZ       (Mirando  á  la  mesa.)  ¡Holal  Se  ha  cenado  ¿eh? 

Carmela    Y  fuerte,  Pero  algo  ha  quedao  pa  ustedes. 

GÓMEZ       Se  agradece. 

Perea  Y  que  á  juzgar  por  el  personal  ha  debido 
háber  buena  cuchipanda, 

ViCT-  Hombre,  es  la  noche  vieja  y  había  que  cele- 
brarla con  los  amigos. 

GÓMEZ  Es  verdá,..  Pero  ahora  veo...  (Fijándose  en  ei 
Pajarito,)  que  no  hay  amigos  solamente; 
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hay  también  deeconocidos.  (Todos  ocultan  su 

teinor.) 

Carme !  a    ¿Lo  dice  usted  por  ese  hombre? 
GÓMEZ        Sí;  ¿quién  es? 

Carmela  ¿No  lo  han  conocido  ustedes?  ¡con  cierta  guasa.) 
El  Pajarito. 

GÓMaz       Vamos,  déjate  de  bromas,  muchacha. 
Perea        Tiene  razón  el  cabo. 

GÓMEZ  No  es  que  nosotros  sospechemos  de  ustedes,, 
pero  en  estos  tiempos  hay  qne  saber  quién 
es  todo  el  mundo. 

Carmela  (con  la  meyor  naturalidad.)  Es  uno  que  vicne  de- 
Casa  Chica  la  del  Cerro,  en  busca  de  provi- 
siones. No  ha}^  cuidao;  yo  le  conozco. 

GÓMEZ       ¿El  pariente  que  estaban  aguardando? 

Carmela    Cabal.  Con  nieve  hasta  los  ojos  ha  venío. 

Dice  que  si  aquella  gente  no  come  esta  no 
che  se  muere  de  hambre. 

Gómez  Ysl  lo  creo.  Como  que  esta  mañana  pásame» 
nosotros  por  allí,  y  que  diga  Perea,  se  nos 
sartaron  las  lágrimas. 

Perea  Sí,  señó,  y  se  nos  helaron  luego.  Es  un  cua- 
dro de  miseria... 

Carmela  Pero  esta  noche  comen,  porque  este  hombre 
jugándose  la  vida,  sale  para  allá  ahora 
mismo. 

Gómez       Es  una  buena  acción. 
Carmela    (ai  Pajarito.)  ¿No  tiene  usted  miedo? 
Paj.  \  o  no  le  tengo  miedo  á  ná. 

Carmela  Pues  andando.  Tome  usted  el  canasto  y..» 
que  Dios  vaya  con  usted. 

Paj.  (Despiaiéudose.)  SalÚ. 

Todos       Adiós.  Buenas  noches. 
GÓMEZ       Buena  suerte. 

Carmela  (eu  voz  baja,  junto  á  la  puerta  del  foro.)  Ya  sabe> 
abajo,  á  la  derecha  está  el  camino.  En  dos 
horas  puede  usted  ganar  la  frontera. 

Paj.  Pero  esa  casa  en  que  hay  hambre...  ¿aónde 

está? 

Carmela  Esa  está  por  el  otro  lado;  allá  arriba  siguien- 
do la  senda  que  sube... 

Paj.  ¿y  cuánto  se  tardará  en  llegá  á  ella? 

Carmela    Más  de  una  hora.  ¿Va  usted  á  ir? 

Paj.  Venga  la  comida.  Esa  gente  cenará  esta 

noche. 

Carmela    (Abriendo  la  puerta.)  ¿Y  usted? 
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Paj.  ¿Yo?...  yo...  ¡Lo  que  Dios  quieral 

Carmela    (Asombrada.)  ¿Será  verdad  que  usted  ha  naci- 
do para  ser  bueno?... 
Paj.  (conmovido.)  Güena...  güeña  usted.  ¡Si  hay 

Dios  en  el  cielo,  que  yo  creo  que  lo  hay^ 
tiene  que  pagarle  alguna  vez  lo  que  ha  he- 
cho por  mil 

Carmela    ¡Dios  le  guíe,  buen  hombre!  (xeión.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  gañanía  de  la  misma  casa  de  labor  veinte  años  después. 

Por  paredes,  puertas,  muebles  y  aperos  han  resbalado  muchos^ 
días  de  miseria.  Todo  es  pobre,  viejo  y  triste.  En  la  decoración 
del  primer  acto  no  había  más  tristeza  que  la  de  la  noche;  en  este 
segundo  no  hay  más  alegría  que  la  dei  sol,  que  hasta  parece  me- 
nos alegre  porque  ilumina  un  cuadro  de  intensa  amargura. 


(ai  levantarse  el  telón  están  en  escena  CARMELA, 
CARMELILLÁ,  CARABINA  y  ANTOÑITO.  Carmelilla 
es  una  chicuela  como  de  diez  años.  Antoñito  es  ya  un 
hombre  de  facciones  duras,  más  duras  aún  por  llevar 
una  semana  sin  afeitarse.  Carabina  está  muy  viejo,, 
viejísimo  y  casi  ciego.) 
AnT.  (De  pie,  muy  exaltado.)  Yo  lo  que  dígO  63,  qUe 

el  mundo  está  muy  mal  arreglao. 
Carmela    Calla,  Antonio,  calla. 

Ant.  ¡No,  señor!  ¿Quién  es  el  amo  pa  echarnos  á 
nosotros  á  la  calle?  ¡Nadie!  Lo  dice  el  cabo 
Antonio  Trebujena.  Esta  finca  la  ha  llevao 
en  arriendo  sesenta  años  el  abuelo  Andrés 
que  esté  en  gloria  y  veinte  años  tú,  que  son 
ochenta  años  de  paga  religiosa;  eso  es.  Y 
ahora,  porque  tóo  se  ha  tordo  y  han  venío 
calamidades  y  malas  cosechas  y  debes  la 
renta  de  tres  años,  ¿te  van  á  poner  en  mitá 
de  la  carretera?  ¡No  pué  seri  A  mí  en  la  mi- 
licia me  dieron  un  traje  y  cuando  cumplí 
me  lo  llevé  porque  era  mío,  porque  tenía  el 
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sudó  de  mi  cuerpo.  ¿Y  estas  paredes,  esta 
tierra,  sudá  por  tós,  no  va  á  tené  na  de  nos- 
otros? De  quien  no  tié  na  es  del  amo. 
Carmela    Asi  debía  ser. 

Ant.  Pero,  señor;  si  las  amas  de  cría...  y  esto  lo 
sé  yo  por  las  novias  que  he  tenío  en  la  mi- 
licia, son  talmente  las  amas  de  las  casas 
porque  les  dan  sn  jugo  á  los  crios,  ¿cómo  no 
vamos  á  ser  nosotros  los  amos  de  esta  tierra 
habiéndoles  dao  nuestro  sudó  y  nuestras  fa- 
tigas ochenta  años?  ¡Vamos,  que  no!  Que 
esta  tierra  á  fuerza  de  pisarla  nosotros,  tiene 
más  de  nuestros  piés  que  de  ella  misma.  Y 
esto  lo  dice  el  cabo  Antonio  Trebujena. 

€armela  Pues  con  todo  y  con  eso,  Antoñillo,  vendrá 
la  justisia  esta  tarde  y  saldremos  de  aquí 
para  no  volver  más.  Así  es  la  vida.  Y  conste 
que  no  es  por  mi  por  quien  lo  siento.  Un 
pedazo  de  pan  para  mi  hija  sabré  yo  ganar- 
lo en  cualquier  parte.  Lo  siento  por  tu  pa- 
dre y  por  ti  y  por  los  que  han  estao  en  esta 
casa  hasta  última  hora. 

Ant.         Pues  por  mí  ya  te  pués  tú  reir. 

Oar.  y  por  mí  tampoco  te  apures,  Carmelilla. 

Dios  me  abrirá  puertas.  Medio  ciego  estoy  y 
no  sirvo  ya  pa  maldita  la  cosa,  pero  estoy 

tranquilo,  (comiéndose  las  lágrimas.)  LoS  pájaros 

nacen  y  Dios  los  cudia,  y  cuando  es  preciso 
hace  que  el  viento  tronche  una  rama,  pa' 
que  llegue  mejó  al  nido  un  rayito  de  sol. 
Ant.  y  sobre  to  que  estoy  yo  aquí,  padre,  y  el 
mundo  es  mío.  Aonde  yo  me  presente  á  pedí 
trabajo  se  pone  la  gente  de  pie.  Porque  hago 

yo  así...  (?aca  dos  cruces  rojas  que  tendrá  en  la  faja 
muy  liaditas  en  un  papel.)  y  me  laS  pongO  V 

digo...  A  ver  si  hay  aquí  trabajo  pa  Antoñi- 
llo Trebujena,  pa  uno  que  era  cabo  del  es- 
cuadrón de  Alfonso  XII  cuando  la  carga  de 
Tardix,  pa  un...  cobardón  que  le  ganó  á  su 
bandera  la  Corbata  de  San  Fernando...  y 
güeno,  se  quitan  el  sombrero...  y  me  convi- 
dan, eso  es. 

Oarmela    (suspirando.)  Sea  lo  que  Dios  quiera. 

Oar.  La  verdá  es  que  desde  hace  veinte  años  pa- 

rece que  una  condenación  ha  caído  sobre 
esta  casa.  ¡Maldecío  Pajarito! 
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Ant.         Sí,  señó;  ese  tuvo  la  curpa  de  tó. 

Carmela  '  ¡Qué  tendrá  que  ver  una  cosa  con  otral 

"Car.  ¿Vas  á  decir  que  no?  Desde  aquella  noche, 

que  por  haberlo  tú  salvao  nos  prendieron  á 
tós,  principiaron  á  Uové  calamidades  sobre 
nosotros. 

Ant.         La  fija. 

Carmela    No  digas  eso. 

Car.  Por  el  Pajarito  muri<^  en  la  cárcel  el  señor 

Andrés  y  un  año  estuviste  tú  enserrá  y  te 
olvidó  el  hombre  que  te  quería,  y  luego  otro 
al  verte  desampará...  abusó  de  ti  y...  ahí  está 
esa  hija  sin  padre. 

Carmela    ¡Calle  usté,  tío  Carabina! 

Car.  ¡Quién  había  de  pensar  que  aquella  buena 

acción  que  tú  hiciste  había  de  traernos  tan- 
tas amarguras! 

Carmela  Estaría  de  Dios:  pero  yo  no  me  arrepiento 
de  lo  que  hice. 

Car.  Ya  lo  sé;  y  si  otra  vez  se  te  presentara  la 

ocasión  harías  lo  mismo.  Las  mujeres  de 
esta  tierra  seis  tóas  así.  No  las  hizo  Dios  de 
una  costilla  del  hombre,  sino  de  una  costilla 
suya;  de  la  más  arrimaíta  al  corasón. 

Ant.  (Entusiasmado.)  Eso  es  vcrdá.  Dd  todas  las  no- 
vias que  yo  he  tenio  en  la  milicia,  tuve  un  i 
de  acá,  de  nuestro  terreno,  y  ¡vaya  unos  re- 
daños de  mujer!  Ama  de  cría  era,  y  pa  ella 
no  había  más  que  dos  cosas  en  el  mundo, 
su  crío  y  su  cabo  Trebujena.  Hasta  carseti- 
nes  de  seda  le  quitó  al  señorito  pa  adornar 
mi  persona.  Bueno,  había  que  verme  á  mí 
también,  ¿eh?  porque  así  no  tiene  uno  pre- 
sencia, pero  yo,  con  mi  sable  y  mi  chacot  y 
mis  espuelas  y  mis  gorpes  coloraos  aquí... 

(Por  los  galones.)  y  aquí.  (Por  las  cruces.)  VamOS, 

que  parecía  yo  hasta  más  alto.  Y  aluego  la 
historia  de  la  valentía,  que  eso  con  las  mu- 
jeres hace  también  mucho. 

Andrea     (rin  poco  cansada.)  ¡Ay!  ¡Buenas  tardes! 

Ant.  Buenastardes. 

Andrea     (a  Carmela.)  Hola,  hija. 

Carmela    Venga  usted  coa  Dios,  señora  Andrea. 

Andrea     ¡Ay!  Déjame  sentar,  que  vengo  reventaíta. 

(se  sienta.  Por  Carmelilla.)  ¿Y  CSC  pimpoUo? 

"Carmela    (Acariciando  á  Carmeliiia.)  Cosida  á  mi  falda 
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como  siempre.  No  hay  quien  la  separe  de 
mi  lao. 

Andrea  Lo  mismo  que  me  pasa  á  mí  con  mis  nie- 
tos, bija  mía.  Cuidao  que  yo  he  criao  á  mis 
hijos  así  de  derechos,  pero  ahora  las  estoy 
pagando  toas  juntas.  A  los  arrastraos  niños 
les  ha  dao  por  coger  suspiros  y  campanillas 
y  ensartarlos  en  un  cabello  y  se  pasan  el 
día:  «Abuela,  un  pelo...  Abuela,  otro  pelo.» 
Me  están  dejando  el  moño  que  ya  no  es 
moño;  es  una  coleta.  Pero,  ¿quién  tiene  co-. 
razón  para  decirles  que  no? 

Car.  ¡Clarol 

Cjírmela    (á  carmeiiiia.)  Anda,  toma  la  muñeca  y  vete 

á  jugar  por  ahí,  mujer.  (Le  da  una  muñeca  muy 
bonita.) 

Andrea  (por  la  muñeca.)  ¿Eh?  ¿Qué  muñeca  es  esa,^ 
chiquilla?  Déjamela  ver. 

Carmela  (á  carmeinia.)  Anda,  enséñasela  á  la  señora 
Andrea;  no  seas  arisca,  (carmeiiiia  obedece.) 

Andrea  ¡Jesús!  ¡Qué  cosa  tan  bonita!  ¡Y  qué  traje 
tan  majo!  Tiene  sus  zapatos  y  sus  medias. 

Niña         Y  cierra  los  ojos:  mira. 

Andrea  ¡Que  es  verdá  que  los  cierra!  ¡Vaya  un  pri- 
mor! Pero  ¿quién  te  ha  regalao  esto,  mucha- 
cha? 

Niña         El  señor  Esteban. 

Andi;ea     (á  Carmela.)  ¿Qüiéu  es  el  señor  Esteban,  tú? 
Carmela    No  lo  sé.  Me  figuro  que  será  algún  colono  ó 

algún  propietario  de  los  de  por  aquí,  á  quien 

esta  le  ha  caído  en  gracia. 
Andrea     ¡Mira  qué  suerte! 

Carmela  Dos  veces  dice  ella  que  le  ha  visto  y  las  dos 
veces  le  ha  hecho  mimos  y  carantoñas.  Ayer 
dice  que  le  encontró  en  la  carretera  y  fué  y 
le  regaló  esa  muñeca. 

Andrea  ¡Don  Esteban!...  Pues  no  caigo  yo  quién 
será. 

Carmela    Ni  yo  tampoco. 

Ant.  Como  que  un  regalo  prepara  los  terrenos 
que  hay  que  ver.  Hice  yo  una  conquista  en 
Jerez  de  la  Frontera  cuando  estaba  allí  mi 
regimiento... 

Andrea  Mira,  cabo  Trebujena,  has  el  favor  de  callar- 
te, que  aquí  tenemos  cosas  más  serias  que 
hablar. 
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Ant.         (Quemado.)  Hombre,  no  creo  yo  haber  faltao. 

Andrea  Nada  de  eso;  pero  te  pones  muy  pesaíto  ha- 
blando de  tus  conquistas  y  de  tus  cruces  y 
de  la  carga. 

Ant,         ¡Bueno  está! 

Andrea  Y  vamos  al  aquel  de  mi  visita.  ¿Es  hoy 
cuando  viene  la  justicia  á  ponerte  en  la  ca- 
rretera? 

Carmela    Hoy  es. 

Car.  Estarán  al  llegar. 

Andrea  Bueno,  pues  mira:  nosotros  hemos  acordao 
que  tan  y  mientras  que  no  encuentres  aco- 
modo por  ahí,  te  vengas  con  nosotros  á  Casa 
Chica  la  del  Cerro.  Donde  comen  seis,  pue- 
den comer  ocho;  comerán  menos,  pero  co- 
men. 

Carmela  (conmovida.)  Gracias,  señora  Andrea,  lo  acepto 
con  toda  el  alma.  No  puede  usté  figurarse 
cuánto  se  lo  agradezco. 

Andrea     A  nosotros  no  nos  tienes  que  agradecer  ná. 

Nosotros  no  podemos  olvidarnos  nunca  de 
los  favores  que  nos  han  hecho  en  esta  casa. 
Cuando  ustedes  eran  ricos  y  nosotros  po- 
bres, fueron  ustedes  como  unos  padres  pa 
nosotros:  ahora  que  estamos  tós  lo  mismo... 
seamos  hermanos. 

Car.  (secándose  las  lágrimas )  (¡De  Una  costilla  del 
mismo  Dios!) 

Carmela    Gracias,  señora  Andrea. 

Andrea  (Limpiándose  también  los  ojos.)  Aquel  cauasto  de 
comida  que  tú  nos  mandaste  aquella  noche, 
cuando  llevábamos  dos  días  sin  comer  y  es- 
tábamos bloqueados  por  la  nieve...  te  lo  te- 
nemos que  pagar  ahora,  Carmelilla. 

Carmela    A  mí  no.  A  quien  lo  llevó  en  último  caso. 

Andrea  Pa  el  que  lo  llevó  tengo  yo  un  Padre  nues- 
tro tós  los  días.  Muchos  años  han  pasao  y 
no  se  me  ha  olvidao  á  mí  aquél  hombre. 

Car.  (Ni  á  nosotros  tampoco,  por  nuestra  desgra- 
cia.) 

Andrea     (Levantándose.)  Bueno,  ea,  anda.  Vámonos. 

Carmela  ¿Ya? 

Andrea  Claro. 

Carmela    No;  aguarde  usté. 

Andrea  ¿A  qué  aguardar?  ¿Qué  vas  á  conseguir  con 
esperar  á  esos  hombres?  Vente  conmigo  ahí 
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al  lao,  á  casa  de  Pedrucho.  Cuando  la  justi- 
cia haiga  hecho  esa  injusticia  de  sacarte  los 
muebles  ahí  fuera,  entre  los  míos  y  los  de 
acá  los  subiremos  á  Casa  Chica,  y  no  hay 
que  pensar  más  en  el  asunto. 
jEs  que  salir  yo  de  aquí!... 
¡Vamos,  Carmela! .. 

¡Comprenda  usté  que  no  pué  ser!  ¡Que  dejo 
aquí!... 

(por  la  niña.)  Por  ella,  CarmeliUa,  no  la  apu- 
res... Vamos. 

(Procurando  serenarse.)  Tiene  USté  razÓn.  Va- 
moS.  (Mira  á  Carabina  y  á  Antonio  que  á  su  vez  la 
miran  sin  querer  mirarla  y  sin  poder  articular  una 
palabra  de  despedida,  hace  mutis  por  el  fondo.) 

(Á  Carmelita.)  Anda,  hija,  anda. 

(a  Andrea  al  hacer  mutis.)  Señora  Andrea,  no 

mtí  quitarán  la  muñeca,  ¿verdá? 

No,  hija  mía.  (Se  van.) 

(Secándose  las  lágrimas  á  puñetazos.  )  Es  que...  ve- 
rnos, hay  cosas  que...  No  digo  el  cabo  Tre- 
bujena:  aquí  llora  hasta  el  cabo  Trasfalgar... 

(Por  el  fondo.  Es  un  mucbachote  como  de  veinte  años.) 

Ahí  están  ya,  tú. 
¿Quién  viene? 

El  señor  Damián  el  alguacil,  ese  chupatin- 
ta  que  le  dicen  don  Romerito  y  otro  tío  que 
yo  no  sé  quién  es. 

Pues  como  alguno  se  deslice,  van  á  saber 
quién  es  el  cabo  Trebujena. 
Ten  cudiao,  Antoñito;  con  la  justicia  siem- 
pre lleva  uno  las  de  perder. 
Bueno,  pero  por  lo  menos  que  sepan  con 

quien  van  á  tratar.  (Se  pone  un  mugriento  gorro 
de  soldado  que  habrá  por  allí.  Saca  las  dos  cruces  y 
se  las  cuelga  en  el  pecho  adoptando  una  postura  va 

liente.)  Mieo  no  les  daré,  pero  respeto  pué 
que  haiga. 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  DAMIÁN, 
viejo  alguacil,  DON  ROMERITO,  cagatintas  de  mediana 
estatura  y  mediana  ropa  y  MIGUEL,  hombre  joven  y 
bien  portado.) 

(viéndoles  entrai.)  Válgame  DioS. 

Muy  buenas  tardes.  (Nadie  contesta.) 

Cómo  se  conoce  que  es  usted  nuevo,  señor 

escribano.  Saluda  usted  al  entrar.  Cuando 
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se  viene  á  diligencias  de  esta  naturaleza,  es 
vano  saludar;  no  encontrará  usted  nunca 
quien  le  conteste. 
-Ant  .         ¿Qué  se  ofrece? 

•Rom.  (Por  .Antonio.)  ¡Narvácz!  (Ríen.   Antonio  les  mira 

con  las  del  beri.) 

MiG.  (con  cierto  embarazo.)  Bueno,  señores,  ya  su- 
pondrán ustedes  á  lo  que  venimos...  (Nadie 
contesta.)  Yo  lo  slcnto  muchísimo,  pero...  va- 
naos, nosotros  no  somos  más  que  ios  ejecu- 
tores de  una  sentencia. 

Ant.         Eso  mismo  es  el  verdugo. 

MiG .         Hombre,  permítame  que  le  diga... 

HoM.  (Terciando.)  ¿Pero  ?e  va  ustcd  á  enredar  en 
una  dií>.cuFÍón?... 

MiG.  Dice  usted  bien.  No  estoy  en  caja.  Es  la  pri- 
mera vez  que  asisto  á  una  diligencia  de  lan^ 
zamiento,  y  lo  confieso,  me  molesta,  me 
duele.. 

Rom.         Ya  se  acostumbrará  usted. 
Ant.         Si,  hombre:  ya  se  le  pondrán  á  usted  las  tri- 
pas negras  como  las  tiene  ese  señor. 
-Rom.         ¡Oiga usted,  amigo!... 
€ar.  ¡Antoñito!... 

Ant.  La  primera  ves  que  entré  yo  en  fuego  me 
temblaron  las  piernas,  pero  luego...  (por  las 
cruces.)  aquí  están  estas  que  lo  digan.  Y  en 
la  carga  de  Tardix  hice  yo  lo  mío.  Ya  com- 
prenderán ustedes  lo  que  quiero  decir. 

Rom.         Como  usted  no  ge  explique... 

Ant.  Pues  quiero  decir  que  como  el  cabo  Trebu- 

jena  se  imagine  que  tiene  delante  á  tres 
moros  se  va  á  ganá  otra  cruz. 

Car,  (severo.)  Tú  te  Callas,  Antonio. 

Rom.  Eso  será  Jo  mejor.  Conque  usté  dirá  por 
dónde  empezamos. 

MiG.  Por  donde  se  acabe  más  pronto. 

Rom.         Donde  haya  más  bártulos. 

Ant.  Pos  vayan  á  la  cuadra  y  van  ustedes  bien. 

Car.  Vé  tú  con  ellos,  Antonio;  ve  tú  también, 

Juan;  yo  no  tengo  fuerzas  para  ver  eso.  (Ha- 
cen mutis  Miguel,  don  Romerito,  Damián  y  Juan.) 

-Ant.  (Haciendo  mutis.)  ¡Maldito  sea!...  Alguno  de 

esos  se  va  á  sonreír  y  como  se  sonrían  ná 
más...  vamos  á  ver  lo  que  hace  el  cabo  Tre- 

bujena.  (Entran  en  la  cuadra.  El  tío  Carabina,  ape- 
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nadísimo, se  deja  caer  en  un  rincón  y  oculta  la  cabezi^ 
entre  las  manos.  En  este  momento  aparece  en  la  puerta 
del  íondo  el  PAJARITO.  El  Pajarito  se  detiene  en  el 
umbral,  receloso,  indeciso.  Los  veinte  años  transcarri-v 
dos  han  dejado  en  su  pelo  muchas  huellas  blancas. 
Trae  la  cara  curtida  por  el  sol.  Aunque  en  campero, 
viene  muy  bien  vestido  y  muy  bien  alhajado.) 
PaJ.  (Mirando  hacia  el  campo.)  Ya  va  lejoS.  Ahora 

puedo  entrar,  (y  entra,  y  como  evocando  su  entra- 
da en  el  primer  acto,  se  dirige  á  la  chimenea  primero, 
á  la  mesa  después,  etc.,  etc.)  ¡TÓ  está  lo  mismoF. 

iQné  ansia  tenía  yo  de  respirar  este  aire  otra 

vez!  (Se  oyen  unos  sollozos  del. tío  Carabina.)  ¿Eh? 

(viendo  al  pobre  viejo.)  ¿Ud  hombre  Uorando? 

(Da  un  paso  y  tropieza  con  cualquier  objeto,  y  produ- 
ce  un  ligero  ruido.) 
Car.  (Limpiándose  los  ojoS:)  ¿Qllién  va?  (e1  Pajarito  se 

dispone  á  marcharse.)  ¿Quién  Va,  digO? 

Paj.  Un  hombre. 

Car,  (Ya  de  pie.)  ¿Pero  quién  es? 

Faj.  (indeciso.)  Un  amígo.  ¿No  lo  está  viendo? 

Car,.  Perdone  usté,  pero  estoy  casi  ciego. 

Paj.  (Más  tranquilo.)  ¡Vaya  por  Dios!   (y  sigue  mirán- 

dolo todo,  escudriñándolo  todo.) 

Car.  ¿Busca  usté  ai  ama? 

Paj.  (sin  mirarlé.)  Sí. 

Car.  La  pobre  ya  se  fué. 

Paj.  (Encogiéndose  de  hombros  y  entregado  como  siempre- 

á  sus  recuerdos.)  ¡Buenol... 

Car.  i  Ya  se  fué...  y  pa  siempre! 

Paj.  (volviendo  á  la  realidad.)  ¿Eh?  ¿CÓmO  pa  6Íem- 

pre?...  ¿Qué  está  usté  diciendo? 
Car.  Pero... 
Paj.  ¿Qué  pasa  aquí? 

Car,  ¿Es  usté  un  amigo  y  no  lo  sabe? 

Paj.  Yo  no  sé  ná.  Falto  de  Villa-Umbrales  hace 

muchísimos  años.  ¡Qué  voy  yo  á  sabél 
Car.  ¿Quién  es  usté? 

Paj.  ¿Otra  vez?  Un  hombre  que  se  interesa  por 

esta  casa.  Cuénteme  usté  lo  que  pasa  en 
ella. 

Car.  Es  una  historia  muy  triste. 

Paj.  Lo  que  sea,  pero  hable  usté  por  su  salú. 

Car.  Pues  pasa  que  desde  hace  muchos  años  na 

se  conoce  un  día  de  felicidad.  ¡Mardecío  Pa« 

jaritol 
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Paj.  (volviendo  la  cara.)  Sin  maldecir,  abuelo. 

Car.  ¿Eh? 

Paj.  Digo  que  sin  maldecir. 

Car.  Es  que  yo  tengo  que  maldecir  á  ese  hom- 

bre. 

Paj.  ¿Por  qué? 

Car.  Porque  de  él  arrancan  toas  nuestras  desgra- 

cias. 

Paj.  ¿Es  de  verss  eso? 

Car.  Por  haberlo  salvao  el  ama  una  noche  con- 

dená,  fuimos  toos  á  la  cárcel  como  encubri- 
dores. 

Paj.  ¡Ella  en  la  cárcel! 

Car.  y  desde  aquella  noche  no  ha  vuelto  á  salir 

el  sol  pa  nosotros. 
Paj.  (¡En  la  cárcel!) 

Car.         ¿Se  acuerda  usté  del  abuelo  Andrés? 

Paj.    ,  (indeciso.)  Sí. 

Car.  Pues  en  la  cárcel  murió.  Y  al  salir  de  ella 

murió  la  abuela  igualmente.  Quedó  Carme- 
la sola  en  el  mundo.  Hasta  un  novio  que 
tenía  la  dejó  plantá. 

Paj.  Pero  ella,  luego,  se  casó  con  otro,  ¿no? 

Car.  (vacilando.)  Ella... 

Paj.  ¿No  tiene  una  hija? 

Car,  (Turbado.)  Esa  niña...  nació  después. 

Paj.  Siquiera  ha  tenido  ese  consuelo. 

Car.  ¡Consuelo!  Desde  que  esa  niña  vino  al 

mundo  parece  que  trajo  más  desgracia; 
se  consunaieron  los  cuatro  chavos  que 
dejó  el  abuelo  Andrés,  y  así,  de  golpe  en 
golpe,  hemos  venío  á  parar  á  la  miseria.  ¿Y 
quiere  usté  que  yo  no  maldiga  al  Pajarito? 

Paj.  Maldiga  usté  lo  que  guste,  abuelo,  que  tiene 

usté  razón.  ¡De  manera  que  mientras  ella 
iba  á  la  cárcel  y  lo  perdía  tó,  el  otro,  el  sal 
vao  por  ella,  andaba  libre  y  podía  trabajar 
y  hasta  hacerse  hombre  de  bien.  (Mirando  ai 
cielo.)  ¡Si  ese  es  el  pago  de  los  buenos,  qué  va 
á  quedá  pa  los  criminales! 

Car.  Eso  digo  yo. 

Paj.  Dice  usté  bien,  abuelo...  ¡mardecío  Pajarito! 

Car.  Pues  ya  usté  ve;  á  pesar  de  tó,  el  ama  es  la 

única  que  no  lo  maldice. 
Paj.  (Asombrado.)  ¿No  lo  maldice? 

Car.  Es  mucho  corasón  el  suyo. 
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Paj.  La  vida  daría  yo  por  verla  feliz. 

Car.  Ya  eso  no  pué  sé.  Pa  el  ama  se  ha  terminao 

tó  al  echarla  de  esta  casa. 
Paj.  ¿Pero  quién  se  atreve  á  cometer  ese  crimen?^ 

Car.  ¿Quién  ha  de  eer?  El  Juzgao.  ¿No  lo  vió  usté- 

al  entrar? 

Paj.  ¿Cree  usté  que  n  yo  le  hubiera  visto,  lo  hii- 

biera  consentío?  ¿Dónde  está  ese  Juzgao? 

Car.  (Por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Ahí  dentro. 

Paj.  ¿Son  hombres,  no? 

Car.  Hombres  son. 

Paj.  ¡Entonces!... 

Car.  (oyendo  hablar  en  la  puerta  citada.)  Ahí  los  tiene^ 

usté. 

Paj.  (Reprimiendo  su  primer  ímpetu.)  (Calma,  Esteban. 

No  tires  á  la  calle  veinte  años  de  hombría 

de  bien.)  (Eutran  en  escena  primero  MIGUEL  y  .RO- 
MERITO,  luego  DAMIÁN  y  por  último  ANTONIO  y 
JUANILLO.  ) 

Rom,  (Muy  azufrado  y  con  una  mano  en  la  mejilla  derecha. )>• 

¡Es  que  me  ha  dado  una  bofetada  don  Mi- 
guel! 

MiG.  Ya  le  dije  que  no  estaba  el  horno  para  bo- 

llos. 

Rom  .         Ni  yo  estoy  para  tortas. 

MiG.  Caliese;  será  lo  mejor.  Termine  esa  nota. 

(Romerito  escribe  de  muy  mala  gana,) 

Dam.  (a  Miguel.)  Tome  usté  la  llave  de  la  cuadra., 

MiG.  ¿Queda  bien  cerrada? 

Dam.  íSí,  señor. 

Juan  (Á  Antoñito,  que  viene  más  gallardo  que  nunca.)» 

¡Chavó,  qué  guantá  le  has  daol 
Ant.  (Despectivo.)  ¡Pchs,  mediana! 

Juan         Pero,  ¿qué  te  llamó,  tú? 
Ant.  Cirineo. 
Juan         ¿Y  que  es  eso? 
Ant.  Qué  sé  yo;  pero  por  si  acaso... 

Rom  .  (Terminando  de  escribir  )  LÍStO.  ScguiremOS  por 

esa  vivienda,  ¿no? 
Mío.  Bueno. 

Rom.         Poco  hay  aquí  que  poner  en  la  calle.  Cuatro- 
trastos. 

Paj.  Cuatro  trastos  y  un  hombre.  (Asombro  en  to- 

dos.) Sólo  que  hay  que  empezar  por  el  hom- 
bre. 

MiG.         (¡Válgame  Dios!) 
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Juan         (á.  Antoñito.)  ¿Quién  es,  tú? 
Ant.  No  sé. 

MiG.  Mire  usté,  amigo;  nosotros  estamos  ultiman- 

do una  diligencia  harto  penosa.  Yo  le  supli- 
co encarecidamente  y  en  el  terreno  más 
amistosOj  que  nos  deje  cumplir  con  nuestra 
obligación. 

P.^j.  Y  yo  le  suplico  á  usté  en  todos  los  terrenos 

que  no  ponga  mano  sobre  ná  de  lo  que  hay 
aquí,  porque  estos  muebles  que  pa  usté  son 
trastos,  son  pa  mí  como  cosa  sagrá. 

Rom.         Nosotros  no  podemos  parar  la  diligencia. 

Paj.  Yo  sí;  no  sera  la  primera  que  he  parao  en 

este  mundo. 

Ant.  ¡Ole! 

Juan         ¡Así  se  nabla! 

Paj.  Conque  por  ahí  se  va  á  la  carretera. 

Rom»         (A  mí  no  me  dan  la  segunda.)  (se  dispone  á 

hacer  mutis.) 

MiG.  (Muy  en  hombre,  al  Pajarito.)  No  eS  COn  Valentía 

con  lo  que  puede  detenerse  un  lanzamiento 
judicial,  sino  con  dinero. 
Paj.  ¿Pero  es  dinero  lo  que  hace  falta?  Por  ahí 

podía  usté  haber  empezao.  (Tirando  de  cartera.) 

¿Cuánto  se  necesita? 
MiG.  El  importe  del  principal  y  de  las  costas. 

Paj.  Yo  digo  en  billetes. 

Rom.         Tres  años  de  renta  á  dos  mil  pesetas  y  unas 
quinientas  de  costas. 

Paj.  (Dándole  á  Miguel  unos  billetes.)  A  VCr  SÍ  CS  CSO. 

Car.  (Boquiabierto.)  ¡Ha  pagaol 

Juan         ¡Virgen  del  Carmen! 

Ant.  ¡Je^ús'  Corre,  avisa  al  ama.  En  casa  de  Pe- 

drucho  está.  Corre. 

(Hace  mutis  Juanillo  por  el  fondo  á  carrera  abierta.) 
Mío.  (Guardando  ios  billetes,  después  de  haberlos  contado.) 

Está  bien.  (Á  Romerito.)  Hay  que  extender  la 

oportuna  diligencia. 
Paj.  Eso  lo  hará  usté  en  el  pueblo. 

MiG.         Es  que  tiene  usté  que  firmar. 
Paj.  No  sé. 

MiG.  ¿Ni  quiere  usté  un  recibo  de  la  cantidad?... 

Paj.  ¿No  son  ustedes  de  la  justicia?  ¿De  quién  se 

va  uno  á  fiar  mejor? 
MiG.  Como  usté  guste.  Se  hará  á  nombre  de  la 

interesada,  (a  ios  demás.)  Hemos  terminado. 
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Celebro  que  haya  sido  de  esta  manera.  Bue- 
nas tardes. 
Dam.  Salud. 

PaJ.  ¡Salú!...  (Se  van  por  el  fondo  Miguel.  Damián  y  don 

Romerito.) 

Car.         (Aparte  á  Antonio,)  ¿Quién  es  ese  hombre  que 

ha  pagao,  Antonio? 
Ant.  iSo  sé. 

Paj.  Quedarse  con  Dios. 

Car.  Pero,  ¿se  va  usté? 

Ant.  ¿Que  se  va  usté  á  ir? 

Car.  ¿Sin  que  yo  le  bese  á.  usté  las  manos? 

Ant.  Aguarde  usté  á  que  venga  el  ama. 

Paj.  iNo! 
Ant.  Pero... 

Paj.  Decirle  cuando  venga...  ¡No!...  No  decirle  ná. 

Salú»  (En  el  momento  de  salir  se  encuentra  con  CAR- 
ME1JLLA,  que  llega  corriendo.)  ¡Chiquilla! 

Niña  ¡Señor  Esteban!... 

Ant.  (¡Señor  Esteban!...)  (a  carmeiiiia.)  ¿Y  tu  ma- 

dre? 

Niña  Ahí  viene. 

Paj.  (Mirando  hacia  el  campo.)  ¡ifiUal...  (indeciso.)  Hay 

otra  puerta...  Sí.  Quedar  con  Dios.  (Hace  mu- 
tis por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Ant.  (Mirando  hacia  el  campo.)  ¡Josú,  el  ama  cómo 

viene,  padre!  Parece  que  ni  pone  los  pies  en 

er  SUelj.  (Por  la  puerta  del  fondo  entra  en  escena 
CARMELA,  agitada,  emocionadísima.  Después  JUAN  y 
luego  ANDREA,  sudando,  con  la  lengua  fuera.) 

Carmela  ¿Qué  es  esto,  Antonio?  ¿Qué  es  lo  que  ha 
ido  Juan  á  contarme? 

Juan  Dile  tú  que  es  verdá,  que  á  mí  no  quiere 
creerme.  Dígaselo  usté,  tío  Carabina. 

Ant.  ¡Sí!  Es  verdad. 

Car.  ¡Es  verdá,  Carmelilla,  es  verdá! 

Carmela     Pero  entonces...  es  un  milagro. 

Car.  ¡Eso,  un  milagro,  un  milagro! 

Carmela  Pero  ese  hombre  que  me  devuelve  mi  tran- 
quilidad y  mi  casa...  ¿Quién  es?... 

Ant.  El  señor  Esteban.  ¿Verdad,  Carmelilla? 

Niña  Sí. 

Carmela    ¿Dónde  está?...  ¿Dónde  está  ese  hombre? 
Car.  Se  fué.  Cuando  vió  que  tú  venías  echó  á 

correr. 

Carmela    ¿No  quiere  verme? 


Andrea     ¿Quién  será,  Carmela? 

Carmela    ¡Eñe  hombre!  ¡Esehombrel  Ya  sé  quién  es. 

Car.  ¿Tú? 

Carmela     íáí.  ¡El  Pajarito! 

Andrea      ¿Estás  loca? 

Car.  ¡Quita,  mujer! 

Ant.  ¿El  Pajarito? 

Carmela  El  Pajarito  está  aquí,  es  él;  me  lo  dice  tó  mi 
cuerpo.  ¿Dónde  está  ese  hombre? 

Car.  Cualquiera  lo  encuentra.  ¿No  te  digo  que 

echó  á  correr? 

Carmela    Pero,  ¿por  dónde  se  fué? 

Car.  Por  ahí,  por  la  puerta  de  la  cuadra. 

Ant.  Pues  lo  tenemos  cogió. 

Carmela  ¿Cómo? 

Ant.  El  Tuzgao,  después  de  lo  de  mi  guantá,  ce 
rró  la  puerta  con  llave. 

Carmela  ¿Está  ahí?...  Tiene  que  ser  él,  ¡no  puede  ser 
otro!  ¡Señor  Esteban!  ¡Señor  Esteban!  (silen- 
cio.) 

Andrea      ¡No  quiere  salir! 
Ant.  ¡No  contesta! 

Carmela    (Desde  la  puerta.)  ¡Salga  usted,  señor  Esteban! 

(Pausa.  Viendo  salir  al  Pajarito.)  ¡¡El!l 

Andrea      ¿El  Pajarito? 

Car.  (a  Antonio.)  ¿Es  él? 

Ant.  ¿Es  él? 

Carmela  (a  ios  demás.)  Sí.  Dejarme;  tengo  que  hablar 

con  este  hombre. 

Paj.  ¡Dios  lo  ha  querido! 

Andrea  ¡Carmelilla! 

Car.  ¡El  Pajarito! 

Ant.  (Haciendo  mutis  con  Andrea  y  Carabina  por  el  loro.) 


¡El  mieo  que  pasé  yo  aquella  noche,  y  lo 
que  voy  á  gosá  caando  sepa  que  soy  el  cabo 
Trebujena! 

Carmela  Séñor  Esteban,  (pausa.)  Un  poco  ha  tardao 
usted  en  venir  á  traerme  la  contestación. 

Paj.  ¿La  contestación?  (con  extrañeza.) 

Carmela  Ya  hace  unos  cuantos  años  que  salió  usted 
por  esa  puerta,  llevando  comida  pa  unos 
pobrecitos  que  tenían  hambre  y  á  no  ser  por 
esa  mujer  que  acaba  de  salir,  aún  no  sabría 
yo  á  estas  horas  si  aquellos  desgraciados  se 
salvaron  ó  no. 

Paj.  Se  salvaron  porque  usted  miraba  por  ellos. 
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Quien  tiene  á  su  lao  al  Angel  de  la  Guarda 
se  salva  siempre. 
Carmela     ¿Quién  es  aquí  el  Angel  de  la  Guarda,  usted 

ó  yo? 

Paj.  ¡Carmela,  yo!  No  me  avergüence  usted.  Yo 

tengo  con  esta  casa  una  deuda  muy  grande. 
Mi  acción  no  tiene  más  que  un  mérito.  Y  es 
que  ese  dinero...  ¡se  lo  juro!  Está  bien  ganao. 
Carmela     (con  entereza.)  ¡Ló  sé! 
Paj.  (sorprendido.)  ¿QuG  lo  fabe  usted? 

Carmela     Cuando  le  abrí  esa  puerta  sabía  que  el  que 
salía  por  ella  iba  á  ser  un  hombre  de  bien. 
Paj.  Así  ha  sido,  (rausa.)  Y  adiós,  Carmela.  Ya  le 

he  dicho  lo  que  yo  quería  que  supiera;  que 
he  sido  un  hombre  de  bien,  que  puede  usted 
estar  contenta  de  su  obra;  (pausa.)  pa  qué  ha- 
blar de  lo  demás...  Veinte  años  trabajando 
por  tierras  del  Brasil,  con  un  sol,  que  mien- 
tras más  me  quemaba  la  piel  y  me  encendía 
la  sangre,  m.ás  creía  yo  que  me  saneaba  en 
mi  interior.  Y  cuando  por  las  noches  volvía 
á  mi  choza,  me  decía:  «Si  aquella  mujer  te 
viera,  no  se  arrepentiría  de  lo  que  hizo  por 
ti.  (Carmela  llora.)  He  trabajado  mucho.  Quise 
ser  rico  y  lo  fui.  Me  figuraba...  ¡Ya  ve  usted 
qué  ilusión!  Que  yo  podría  ofrecerla  alguna 
vez  mis  riquezas.  Porque  sólo  entregándose- 
las á  usted,  vería  yo  compensados  tantos^ 
años  de  trabajo, 
(conmovida.)  ¡Señor  Esteban! 
Cálmela,  ¿me  deja  usted  que  la  llame  así? 
¿Por  qué  no? 

Carmela,  en  veinte  años  no  he  dejado  de 
pensar  en  aquella  noche. 
¡También  yo! 

El  calor  de  la  lumbre  que  como  una  Santa 
me  ofreció  usted,  lo  siento  toavía  en  el  co- 
razón. 

Dios  lo  trajo  á  usted  de  su  mano. 
¡Y  usted  estuvo  en  la  cárcell... 
Lo  que  hice  por  usted  entonces  es  menos  de 
lo  que  usted  ha  hecho  por  mí  ahora.  Estoy 
bien  pagada. 

Paj.  ¡No!  Toa  la  sangre  de  nais  venas  no  sería 

bastante  para  pagarla.  Porque  usted  ha  sío 
mi  sostén  en  la  lucha,  y  mi  compañera  en 
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el  descanso.  Y  si  alguna  vez  me  he  eentío 
sin  fuerzas;  achicharrao,  desfalleció,  pa  no 
caerme  á  peazos  tenía  que  pensar  en  usted 
y  decirme:  sigue,  sigue  trabajando,  Pajarito, 
que  Carmela  no  te  ha  debido  perdonar  toda- 
vía. 

Carmela    (casi  llorando.)  ¡Estebanl  .. 

Paj.  Yo  no  he  tenío  en  tantos  años  otro  deseo 

que  el  de  entrar  de  nuevo  en  esta  casa;  vol- 
ver á  verla  á  usted  en  este  mismo  sitio...  He 
vuelto,  y  huyendo  de  usted,  he  rondao  su 
casa  como  un  malhechor,  como  si  aún  fuera 
yo  el  Pajarito,  consolándome  con  dar  un 
beso  á  esa  niña  que  es  un  pedazo  de  usted. 
Dios  me  ha  traído  aquí  hoy...  He  consegui- 
do mi  sueño;  la  he  visto.  Ya  tengo  bastante 
pa  seguir  viviendo  con  su  recuerdo.  Ahora... 
adiós. 

Carmeia    ¡Señor  Esteban! 

Paj.  Debo  marcharme.  Yo  soy  quien  soy  y  usted 

es  una  mujer  de  bien,  que  vive  con  su  hij^, 
tal  vez  llorando  la  pérdida  de  un  buen  ma- 
rido. Más  vale  que  me  vaya  y  que  respete 
su  tranquil  dad.  Pero  no  olvide  que  para  el 
Pajarito  la  única  felicidad  que  pué  haber  en 
el  mundo  es  hacer  por  usted  todo  el  bien 
que  merece..:  Y  adiós,  Carmela.  ¡Adiós  pa 
siempre! 

Carmela  No,  no  se  irá  sin  que  yo  le  diga  lo  que  debo 
decirle.  La  lealtad  con  que  usted  me  ha  ha» 
blao,  exige  que  yo  le  pague  en  la  misma 
moneda.  Sepa  usted  la  verdad.  Un  hombre 
me  engañó  primero  y  me  abandonó  des- 
pués. 


Paj.  ¿Es  posible? 

Carmela  Esa  niña  no  tiene  padre. 

Paj.  ¡No  diga  usted  eso  mientras  viva  yo! 

Carmela  ¿Eh? 

Paj.  Cuanto  yo  tengo  será  para  esa  niña. 

Carmela  ¡Señor  Esteban! 

Paj.  Pa  argo  bueno  tenía  que  serví  too  lo  que  yo 
he  trabajao  en  este  mundo.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  OBEA 
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Obras  de  Pedro  CQuñoz  S^ca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestra 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  saínete.  (Novena  edición). 

De  balcón  á  balcón,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Manolo  el  añlador,  saínete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  saínete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Quinta  edi- 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  saínete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa. 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  saínete  lírico  en  tres  cuadros. 

Música  del  maestro  Gay. 
Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del 

francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 
El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 


Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cpmica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  saínete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Koberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  saínete  lírico.  Música  del  maestro  Ra- 
fael Calleja. 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 

del  maestro  Pablo  Luna. 
La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 

española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Goha  fina,  saínete  en  un  acto. 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  nicotina,  saínete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 

maestro  Pablo  Luna. 
El  modelo  de  virtudes,  comedia  en  dos  actos. 
López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
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